Es ist noch nicht lange her, ds weren wir gezwungen, uns lber einen
lingeren Beitraum in einer Kleinstadt im Nlederséchsischen esufzu- -
halten, Das gr8BGte Problem war wohl die Ude, die nach einem kurzen

Gast-splel in der Mittagspause sllabendlich skek nebelschwer das

Stidtchen durchtriéinkte. Meist blieb une nichts als das Schachsplel.

Ja, wir milssen zugeben, daB wir unsese wertvolle Zelt en einem Orte
unzReazkinn verspielt beben, dessen grifite kulteurelleXKEEMXuMY Her-
vorbringung in einem unanstindigen Tanze besteht, dargestalt de@

e in Mann mit zwel Frauen - erst lasngsam, dann immer schneller,
bis sie schlieflich ineinander iibereinenderfLLEN '~ herummacht.

Zu ihrer Verteildigung hat ein Liebhaber, und beruflich verbunden,
nur anfihren k8nnen, dlgse agltsame Kongtellation rilhre vom alkohol=-
bedingten Ausfaell der halben MﬁnnerwelE?rmie er auf Festlichkeiten
wohl UOberall zu beobachten sei, Eine solche Verteldigungsrede, die
eine erste Unanstindigkeit mit einer zweiten zu entschuldigen sucht,
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ist uns in_unserer gesamten Laufbahn nur in de&*ﬁnheﬁygﬁliy}k, nicht
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Eine der wenigen Aéﬁéé;siungan in diesem tristen Dasein bestand in
einem sllwdchentlichen Auaflug in die nshegelegene Krelsstedt, in

die wir uns eme pidagogischer Belehrung wegen begeben muBten. Auf dem
ege dorthin nun kamrn wir an jenem Ort'vbrbei, der Anfang und Ende
unserar Geschichte markiert, zu dem in einem schBinen Krelslasuf der
Gefﬂh;e nach Ausfliigen in ferne, ja Uberseeische Linder dle Geschlchte
aufs wunderbereste wieder zurlckkehrt, Der geneigte Leser, der sich
im Ueichbild unserer Kleinstadt nur einigermaBen auskennt, wird schon

ahnen, daP es sich hierbei um nichts snderes als um das Legendenum-

wobene Scherrffa Hotel handeln kann,



In den ersten Wochen, als wir uns noch voll aufl die kurvene
relche Strecke konzentrlieren muBten, die einem unserer Xollegen
ginen umfangreichen Totalschaden bereitet hatte, nahmen wir
diese StHtte ksum wahr. Doch je mehr wir mit der Strecken-
filhrung vertraut wurden, desto ausfUhrlicher konnten wir uns
mk: den Attraktivitiiten am Rande der Strecke hingeben. Zundichst
seien hier die Weiber angeflihrt, doch entweder mangelte es ihnen
an Schiinhelt oder sie waren uns bald allzu bekannt. Nach

diesem Intermezzo in der lokelen Fauna wandten wlr uns der
Flora zu. Ds die uns g avisierten Orchideen in voller Fahrt
kaup genuBtriichtig betrachtet werren kéinnen und v: rbeihuschende
Biume htichstens ﬁ%ﬁ Schuindel-y kaum das #sthetische Gefihl

in Aufruhr setzen kiinnen, wandten wir unseres Aufmerksamkelt

von der 1ebendig§n Natur ab und der toten zu. Bel Urtsdurche-
fahrten ist alle Well nur Tempo 50 erlaubt, so deB das Auge
wohlgef#llig auf den Geb#udenydiesen steingewordenen Rzzkkkik-
Xurkduunygxemihun Ideenlandschaft kletne¥ und griBerer Saumelster -
man denke etwa an Mies van der Rohe oder such en Willil Kihlke-
veruweilen kann, Besagte Stdtte aber flel uns sber weder durch
besonders kithne oder gar laszive Archikektur suf, sondern

durch eine mehr oder weniger unanstindige Verwltterung. Das Ge-
biude machte einen derart starken Eindruck grauen Uerfallé,

daB die frisch gestrichenen Fensterrahmen sich und das ganze
Gebdude als schrille Dissonanz in unser BewuBtsein hoben.
Rnthlgﬂﬁgﬂiil; Es war wohl weniger die friache Farbe selbst,
sondern die ungewidhnliche Mischung - dem toten Nebelgrau,

das alleln, da es so genz und gar mit dem Rachtleben unserer
Kleginstadt korrespondlerte, uns nicht aufgefallen wiire, war

-+
eln warmes,erdiges, feuchtschimmerndes Torfbraun beigelegt -,
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die uns eines abends, sls wir ees erstmals wahrnahmen, die So-sne
mag gilnetig gestanden haben, innerlich dermaBen erbeben lieB,

daB wir in der Fahrt innehielten und uns die MuBe einer mehr—

S

1ebensbejahenda Hraﬁﬁ nicht eln Zeichen daflir wire, daB an
dieser Stﬁttetﬁgizui&lﬁagﬁnﬁiiﬁgﬂ"des Verfalls nicht doch eln
ganz gewﬁhnlinﬂsg “Eigi?lEbF“ herrsche., Diese demals sufkeimen-
de Ahnung wurde bestidtlgt, sls wir erstdals einen Menschen

var diesem Ort der Handlung susmachten. Er mochte um die 5o
sein, sein schmudieliges yltesthemd und die Kunstlederschiirze
schienen etwass jliinger, seine Hosentrdger und seine unendlich
ungebdqelten Hosen dagegen etyas Hlter zu sein. seln Teint
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war von dem fizanx, ‘seife Glégge von einem glén-

zend gewlenerten Grau. Sie schien so oft poliert wie der
Ehrenseidel, sus dem der Schitzenkdinlg zu trinken pflegt.

Dies und der schilrzenspannende Bauch lieBen uns vermuten, daB
es slch um den UWirt handelie. SpHter gmllten wir erfahren; daB
dieser Mensch zwar heute UWirt, Eg:;;g;aber. zur Zeit unserer
Handlung, nur Gast ware. DaB er sich zum Protagonisten unserer

Handiung entwickelte, sel nur am Rande erwihnt.

tir sahen ihn, sooft wir vorbeifuhren, nur dies eine Mal.

berhaupt kam uns nie ein anderer Mensch zu Gesicht in der

“Nihe y wiewohl die Fenster h#ufig von innen erleuchtet waren,

Allerdingsmii sen wir zugeben, daB uns unser leg nie zu wirklich
spiiter Stunde vorbeifiihrte. lar es Feighelt, daB wir nie die
Probe aufs Exempel machten und einfach hineingingen, um zu

sghen, was denn nun sel 7



So erhitzte dleser Vorgang nur unsere Phantasley und gab
AnlaB,krudeste Theorien auszubrilten, o in denen’Pnes

F#Bchen Amontillada (der im librigen ein ekelerregend siiBer
bein ist) wk mgzrt::zngex§§f$§$¥g§b§§?:2:;ttkauch eln biBchen
Geschichte der 0, das Schicksal des armen Aschenbach, sowle der

Verbleilb Godots BIHSQSE&fsae Rolle spielten.

Unsere Neuglerde wurde erst recht geweckt, als unsere aufs
erregtesete geweckten Sinne es all fiber all von diesem selt
samen Hotel wispern hiirten, Zun#chst war ds nur der dr8 nsnde
Bab eines(Arbeitskollegen, der wiederum einem anderen Kollegen
auf dﬁe Schulter klopfte und dabel etws folgende Worte von sich
gab:"lohl wieder in Sbherrfs Hotelk gewesen 7% worauf dieser
puterrot zusammenzuckte. In stillen Einverstindnis trafen sich
unsere Blicke, Ein erster Beleg 7?7 Wir hitten nechfragen kinnen,
doch wir wollten unsere Hirngespinste nicht gegen die BaqP-

1it8dt der Wirklichkelt tsuschen.

Immer hitziger wurden unasere Streitgespriche, schon tauchten
Oskar Matzerath und Dy, E?DCQL#\ auf unﬁ“iﬂiﬁiﬁﬂ dem Nebel
urgeres StHdtchens RewasusRifizek, befliigelt durch so manchen
Liter Montepulelano D'Abruzzo 0.0.C. , eln vielgestaltiges

Inventarium unseres Hotells.

Doch wle baB war unser Erstaunen, als ﬂ*; aus dem Munde der

‘ﬁﬂq,gnvertrautehn Ziiglinge .
zuecks Vervollkommnung sowohl Lhres Wissens als auch in gewisser

'Maise‘ihras Gewlssens

e,

Jene Formel vernahmen, die uns in den hBchsten Erregungszu-
stand versetzte: Gcherrffs Hotel. Wir begannen genauer hine

zuhtiren und zMmARR sus Wortfetzen ein semantisches Feld abe



zuschreiten, Elne Griafin wurde GewlBhelt und eine Geschichte,
doch welche? Unsere Neugier war nlcht langer zu zligeln, wir
fertigten Notizen an auf handgeschnittenen DIN & 6-Zeileln,

die wir allabendlich auf dem Tische ausbrelteten und zu einem
ﬁBsEﬁTBgsgﬁgﬂkéffd zu ordnen versuchten, Doch allzuoft fehlten
die Verbindungen, Wir muBten fragen. Doch wie vorsichtlg odar
such direkt wir dabel vorgingen, stets blieb etwas Ungesagtes,
etwss Ungreifbares, sls schreckten unsere Informanten vor

dem letzten zurlick. Es ergaben slich Wochen tiefeter Betrilbnis,
das Mosaik blieb liickenhaft, ilber vielversprechende Ansitze
waren wir niecht hinauagzkommen, 5o verfielen wir, ehe der
Foracherdrang sus Mangel an Informationen vollends zusammen—
brach, auf ein Mittel, da%nsgﬁﬁnmg}ﬁgﬁgﬁmgﬁnﬁsl1en niederge-
rissen und Zungén gelockert hat; Unter dem Vorwand, einen
feucht-frihlichen Abemt trotz berelts elngesetzier Sperr-

stunde unbedingt fortfiihren zu milssen, lockten wir drei.un-
serer <iglinge in eiﬁkggﬂsdiesnm Zuwecke angemietete Rumlich~
kelt, Als diae erste Funfliterkruke Montepulciano geleert war,
hielten wir den Moment einer umfangreichen Vernehming gekommen,
doch es traf uns hart, deB wir unsere Neugler weiter zligeln
maBten, Eros hatte von underen Gdsten Besitz ergriffen -

wie sollie es auch anders sein, agg;ﬁnsf&rdoch in der Konstele
jenes jenes filir unser Stadtchen eigentiimlichen Tanzes zusammenge~
bracht =~ und trieb sie dazu, sich auf alle erdenkliche lieise
gegenseltiq zu hefindern. Doch nicht genug: Yor unseren “ugen,
begannen sle mit dem Vollzug des Geschlechterverkehrs. Nights ere
staunte uns mehr als die jugendliche Ausdauer unseras MEnnlichen
Zﬁglings. Doch irgendwann, als schon der Morgen grsute, waren
alle Gelilate befriedigt und elne gedankenlosegeliiste Ruhe er-

griff unser Trio.Listig sntkorkten wir die nichste Kruke und



fragten. Der UWein und die Wohlige Entspannung hatt;n auch
die letzte Hemmung blnweggespiilt, und so erfuhren wir in den
ndchsten Stunden alles, was ung zur Ver@ollstindigung unseres
Mosalks fehlte und dariiber hinsus die Wahrheit. Und diese
war van solch bizarrer Gestalt, daf une unseres Ztglinge, als
sle endlich des liegs gegangen waren, bestiirzter hinterlieBen

als in den Uochen unserer Ahnungslosigkeit,

Glliickiicherwelse befand sich eine Fkosche Grappas in Resaerve,
die gute Dienste tat, diese Bestilrzung schnellstens nieder-
zu-kimpfen, unseren Zettelkasten mit dem Vernehmungsprotokoll
in Einklang zu bringen und das Unglaublichae fir die Nachuelt

zu Papler zu bringen.



Ein Abend in Scherrffs Hote}

kxuk¥X Einigen wir uns darauf, daB 10 Jahre eine lange Zeit

aknd 18t - oder sind? Waes ist richtig? Oder richtiger ge-
fragt: uWas iet elgentlich Zeit ¥ Sind es die Jdshre, die ver-
wehen und die letztendlich die Historizitat der Erelgnisce
ausmach®® Oder miissen wir von einem Kontinuum ausgehen, %n das
ﬂlﬁxlkl Zeit in das Geflige der Dimensidnen eingeaﬁﬁiegat?

Dieses Ph#nomen auch noch suf Begriffe hin wie absolute oder re-
lative oder auch Unzeit, zu der die Ereignisse immer einzutrete n
pflegen, abzuklopfen, fehlt uns an dieser Ste lle sinfach

die Zelt, den Raum zu flllen,.

Einigen wir uns also darauf, daf dies keine philosophische
physikaliache, abndern sllerfalls eipe grammatische Frage ist,

und zehn Jahre eine lange <eit sind,

Warum iiberhaupt zehn Jahre 7 kenzxekmRexkhz+kuxdkasens+keksx+

Uie Beantwortung dieser Frage erfordert kein philosophi-
sches Schwadronieren: Unsere Handlung beginnt an einem Atend
vor zehn Jshren, denkuwiirdll sllein deshalb, weil Amors Pfelle
rRxdkrsamxAhend co nachtréiglich ihr Ziel fanden. Cer geneigte
Leser wird sghon ahnén, an welchem Orte dem gefliigelten Gitte-
lein dieser doppelte BlattschuB gelang ... Rightig | Tauchen
wir alss in die Handlung und begeben uns an die Theke, an der
gegen Mitternacht vier Heatakkmm Jiinglinge mit uiirfelspiel die
Zelt totschlapen. Um welches spiel es sich handelt, konnten
wir trotz intensivatg?cﬁiﬁﬁgﬁnﬂggnicht in Erfahrung bringen,
ist such fPlr den Rnnggug Beginn wie den Fortgang der Handlung
unerheblich, wie er auch flir die wackeren Wiirfler und Zecher

unuwesentlich war, fuhigen Gewissensg kinnen wir die Llrfelei



als Vorwand betrachten, um zur Hauptsasche vorzudringen. Wenn
man das Uirfelspiel sls Wrankheit betrachtet, so muB man festst-
stellen, daB die Minner aus einem Punkte zu kurleren sind.
Manchmal, wie in unserem Falle jeht es sogar 3o welt, daB die
Minner allein flir die Medizin krenk werdan. KBurz und gut,

die Heuptsache, um die es ging, bediente hold l&chelnd den
Zapfhahnye.Gisela, die Schwester cer lirtin, war dafiir bekannt,
daB sie masnchmal dem letzten Gast lhre Gunst schenkte. Da sle
es mit der Treue zu ihrem Ehemann wenigstans so walt hielt,

daR sle den Ehebruch nur im Ehebett beging, kaf 'Fir solches
Vergniigen natiirlich nur dis Abende in Frage, an denen der

Gatte Vachtdienst hatte. DaB es an dbssem Abend wieder so welt
war, wuBten unsre vier, Es galt, im falren Wettstrelt des
Uiirfelns und Trinkens und Dableibens der Erste, das heiBt der

~ letzte zu sein, lahrscheinlich lag in solch edlem WUettstreit
des Geheimngssﬁggfﬁé;giags, den Scherrffs Hotel zu diesen
Zelten noch hatte. Ois zu diesem Abend hatte es mllerdings
kelner der viek geschafft, einer, der es wlssen muBte, sal an
einem Tisch, alleln, und beobachtete das Schauspiel. Ihm war
ginige lWochen lang die begehrte Gunat gewdhrt worden, und sie
wiirde ihm asugh heute gewdhrt, wilrde er sich nur darum bemilhen.
8ber aus zwel Orinden hatie er sich von diesen Abenteuern
zurllickgezogen. Einmai war es ihm, um mit seinen elgenen

Worten zu sprechen, "einfach zuuider*, daB diese Person bei

der gerkngsten Serilhrung vor Geilheit zitterte". Zum anderen
hing ihm rnech ein Ereignis in den Gliedern, das ihm jeden GenuB
verdarb und in engem Zusemmenhang mit einem nachsuBerehellchem
Verkehrsunfall stand, Nach erfolgtem SBelschlaf war Uwe gegangen,
stheg in sein Auto und legte stett des Rickuwirtsganges den

‘erasten Vorwirtsgeng ein und demolierte dem Jiigerzaun,



Poch ihn bedrickte noch, daB Giselas Mann, werxBemR ein Folizel-
heamter, ihm die lechnung fiir den Jégerzsun geschickt hatte, den
gr nach einem nédchtlichen Schiéferstlindchen beim Versuch, die
St8tte der Lust mit seinem Automobil zu verlassen, versehent-
lich demollert hatte. Seitdem beschrénkte sich Uuwe suf sichere
Sachen. Er blétterte in elnem angegriffenen Schweden-Forno,

den ihm ein Binnenschiffer geschgnkt hatte, und stellte sich

dba absoluten Orgasmus vor mksxfRiEssRiuB, den eine aus finf der
sbgebl ldeten Frauen zussnmengesetzte Urmutter durch Oberaus
geschicktes Hantieren an ihm bewirkte., Von solch erhabener Poe
sl tion aus hlickte er spittisch auf die unga?ékan Bemiihungen

der Vier an der Theke.

Noch keln Bier hatte sich hsute Ernst-fungust spendiert, der am
schmalen Ende der Theke saB ufd die belden Seven-Crown-Spisl.
automaten bedienta. &r trank nur, wenn er gawann, und gewann
nur, wenn er trank, Am Uettkampf um Giselas Gunst beteiligte

er sich einfach deshalb nicht, well es ihm noch nie in den

5inn gekowmen war, mit elner Frau etwss anzufangen. Sein

Lebtag schlief er in einem Zimmer mit seiner Mutter. Da mx
zudem noch eine keifende dltere Schugster das groBe Wort im
Haughalt filhrte und d ihren Ehemann zum Sklaven degredierte,
Ernst-Augusts besten Freund, diirfte dem Leser verstdndlich sein,
dafl diese Krestur von den Weibern slies andere, nur keine
Befriedigung der Lust eruarteta, Da auch der Versuch, ihm nach
elner Geldsammlung unter Arbsitskollegen elnen Bordellbesuch

zu ermiiglichen, sm daran gescheltert war, daB a?ifﬂ Vorraum

auf den Boden &ﬁﬂ;"ﬁﬁd nicht welter wnl%@g,nggqggta gs ihm ein
elnflihlsamer Arbeitskollege hin und wieder mit elrem groben
Handfeger, indam er ihm zwischen den Beinen biirstete und auf

diese dle spitzesten Lust- und lein-Schrele entrang.



die eine
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Auch Rumpelstilz war da, eine Person, die wir nicht naher zu
degchreiben brauchen, well es sich uin eb n den Menschen hane
delt, den die nu%ﬁggnJQQEEefﬁgfﬁﬁn Menachen in der N#he von
Scherrifs Hotelkx wahrnahmen. Einige Unterschiede zum héutigen
Crscheinungsbild gehiiren schon erwidhni. dazexurdxhemd lienn auch
Hose uﬁangﬁgebareiﬁs damals zu selnem Erschelnungbild gehiirten,
sg fehlte ihm doch die Schilrze, ohne die er heute nicht sichte
oder denkbar kst scheint, undngfﬂﬁﬁﬁﬁﬁgagfggngggerundete,

selnen Habitus sbe Ferner ist noch anzumerken, def vor zehn
Jahren dauch und Glatze wenlger ausgebildet waren als heute.
Eine Jacke im Fischgridtenmustery hing lber dem Stuhl. Wir k#nnen
sle jedoch fir den weiteren Verlauf der Handlung auBer Acht
lassen, da er dieses Relikt seiner Vergangenhelt an diesem Abend
in Scherrffs Hotel schlicht vergal, RerRakxmiaz (ber das welters
Schickdal dieser Jacke glbt es keine gesicherten Aussagen, sone
dern nur diverse Gerlichte, Am wahrscheinlichsten erscheint ung,
dad “rnet-August sie einem Usterfeuer {ibergeben hat. Dem hart-
n#ckig kolpartierten Gerilicht, Uwe habe diese Jacke suf einem
Flohmarkt verscherbelt, miissen wir skigegenkakiem an dieser Stelle

denzgﬁs a&%%%ggeﬁuatand des Kleldungsstiicks entgegenhalten,

$icherlich bewegt den Leser die Frage, wile ein Mensch zum Namen
Rumpelstilz kommt. Andererseits 1#Bt sich umgekehrt fragen,

wie jemand genaﬂnt sein soll, von dem man genaues nicht welB

und der alles tut, das Wenige auch noch zu verschleiern. wir kine
nen versprechen, daB =in Teil der Wahrhelt im welteren Ver-

lauf der Handlung enthiillt wird. Hier nur folgendes: Rumpelstilz
tauchte unter dem Namen Haf% Steininger zwei Jahre vor Ausbruch
unserer Handlung in der Gemeinde auf, bezog bel der Wituwe
Kieberer ein &% mibliertes Zimmer, das er nur zum allsbend-

lichen Gang 1n Scherrffs Hotel zu verlasssn pflegte, Undr-eh
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wir 25 vergessen, er hob regelmi#Big erhebliche Betrdége von

einem bel der 8rtlichen Sparkssse singzrichteten Konto abe

Uber die Herkunft des Geldes ist ebensowenig bakannt wie iiber
die Herkunft seiner Vorliebe fir CurryuwurstxKaceex, Die Uitwe
Bigberer berichiet, daBsie ihn, sooft sie sein Zimmer hetrat,
stets ih ergrautes lUnterzeug gekleldet, untdtig auf dem Dette
liegend fand.Niemals wurde such ihre Hoffrnung, daB sich bel
ihrem Dintreten in seinem Blick oder selner Urterhose etwas regeg
Ea§§§§iaht. Eine diesbeziigliche Klage soll sle auf etlichen Kafe
feekridnzechen unter der Hand vehement vorgetragen haben, was ihr
eigentimlicharuelse nichts als siffisante Hinweise auf ihre
Figur einbrachte. Oer Name Rumpelstilz wurde liblich, seit

ein in der Ribenkampagne (beraus erfolgreicher Jungbauer sich
eines abends ungéfvagt an Stelningers Tisch setzte und ihm elnen
Worn ausgabe. Darauf entspann sich folgendes einseltige Gesprich:
"Progst.fexxixIch bin der Willy ... Und wer bist dux? ... Sprichst
wonl nicht mit jedem? ... Trink wenigstens den Korn, wenn ich
dir schon einen ausgebe .e. Trink endlich ... Yer oist dun
elgentlich ? .4 ilas zu verbergen, wa? ... Ach wie gut deB nie=-
mand weil dal ich Rumpelstllzchen helB, we ®Dle rechte, die
Steininger daraufhin euf die jungbduerliche Kinnspitze plazierts,.
lief selnen Gegenliber hintliberkippan und ks seinen Hinterkopf
hart an der Theke anschlagen. Nach elnigen Sekunden der Senome
menhelt rappelte er sich wleder auf, murmelte eln sténdiges
"Rumpelstilchen heifl - Rumpelstilzchen schel, scheid Rum-
pelstilz !" und verlieB den ungestlichen Urt, Steininger muBte
den Korn bezahlen, den der Jungbzuer bestellt hatte und ward

von nun an Rumpelstilz genannt, was ihm wenig behagte, richtete
die Neugier der Mlimenschen von Stund an #rger suf sein Vorleben,

‘als ihm lieb war,Mirrischer denn zuvor sah man ihn & van nun an
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allabendlich in sein Glas starren,.0ffensichtlich interessierte
lhn night einmel dis knackige Giselas hinter der Theke. An
jenem Aagend sollie zigmxdkex+xehlsgariiz+isdexs+ sein Gemlit si-

ne schlagartige iandiung erfahren,

Es mag Zufall gewessn sein, dal an diesem Aband sein Stamfe
platz gerade von Uue uEﬁﬁﬁﬁﬁ&man war und g%@fﬁiﬁ&%}Z gezwungen
war, elnen anderen Platz einzunshmen, der ihm 31lick suf die
Treppe gewidhrie, die vom ersten Stock in das Gastzinmer hersbe
filhrte. so nahm er an diesem Abend wahr, was ihm zwel Jahre
lang entgangen war. Cine viertel Stunde macnh Mitternacht kamy
schritt in grauem Faltenrock und karmesinrotem Dralonpulli,

das Hamr zur Farah-Dibe~Frisur toupiert, das Make~up leicht
Gberzaogen, eine Frau y 8twa mitte 3U,die Stufen herab, stellte

sich an die Theke und verlangte tonlos einen Hlaren,"wie immer©.



